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Un país partido y destrozado 


La guerra civil española no acabó el 1 de abril de 1939. Casi mil 
días de duros combates dejaron un país devastado en lo mate- 
rial y en lo moral. Una vez dictado el parte de la victoria, una 
nueva guerra se abrió en dos frentes. Uno, el que mantuvo a 
Eranco ocupado en la identificación, la persecución y la elimi- 
nación física o civil de los vencidos. Otro, en el que tuvieron 
que combatir los españoles de uno y otro bando, en diferentes 
condiciones, eso sí, para superar la dureza de un tiempo de ais- 
lamiento marcado por la miseria y por el hambre. Esta segunda 
guerra civil fue mucho más prolongada que la primera y segu- 
ramente, salvo en el número de muertes, mucho más dura. To- 
da guerra deja tras de sí un pequeño puñado de vencedores. En 
este caso, parafraseando el último parte de guerra de Burgos, 
podríamos afirmar que, cautivo y desarmado el Ejército rojo, al 
final fue el país entero el que resultó derrotado. 

La destrucción material fue brutal. Casi 200 pueblos y ciu- 
dades sobre los que se había dibujado el frente de guerra queda- 
ron prácticamente borrados del mapa, destruidos en más del 
60 %. En todo el país, 250.000 viviendas fueron reducidas a es- 
combros, otras tantas quedaron en tal situación que no podían 
ser habitadas. La red de carreteras, las líneas ferroviarias y obras 
civiles de carácter estratégico resultaron seriamente dañadas. 
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Sólo en Cataluña, más de 1.400 puentes fueron volados. En el 
resto de España, el panorama de las infraestructuras es desola- 
dor: puentes en ruinas, estaciones de tren pulverizadas, centena- 
res de kilómetros de carreteras y vías férreas arrasados. 

Casi la mitad del ya precario parque automovilístico quedó 
inservible. Lo mismo sucedió con las infraestructuras ferrovia- 
rias: el 40 % de las locomotoras de tren y de los vagones de car- 
ga quedó inutilizado, la mitad de los 5.000 coches de viajeros 
quedó seriamente dañada y uno de cada cinco resultó destroza- 
do. Buena parte de la flota de barcos comerciales, más de 
225.000 toneladas, acabó en el fondo del mar. 

Y junto a la devastación material, el drama humano. Cua- 
tro millones de personas quedaron sin hogar. La mayor parte de 
ellos carecía además de recursos para reconstruirlo y muchos 
menos aún podían permitirse el lujo de comprar una vivienda 
nueva o pagarse un alquiler. Tampoco las había. Así que cientos 
de miles de personas buscaron cobijo en casas de familiares o 
amigos, muchas familias con hijos reemprendieron sus vidas co- 
mo realquilados, viviendo hacinados en una habitación con de- 
recho a cocina. 

La destrucción consecuencia de la guerra actuó como una 
durísima hipoteca que los españoles tuvieron que afrontar a 
muy largo plazo. Una inmensa deuda que debía pagar además 
un país empobrecido. En 1940 el valor de nuestra moneda se 
había reducido a la mitad respecto a 1936, la renta nacional ha- 
bía retrocedido a niveles de 1914, mientras que la renta por 
habitante bajó un 14 % respecto a la registrada antes de comen- 
zar la guerra. España es un país pobre en el que sus ciudadanos 
multiplican su pobreza por una incesante escalada de precios 
que conoce en la década de los 40 tasas anuales que van del 13 al 
23 por ciento. Cae el consumo privado. El país tiene poco que 
exportar y no tiene a quien vendérselo, salvo a nuestros aliados: 
la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini. 
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Pero la alianza tiene un alto precio. Paradójicamente, nues- 
tros únicos amigos se convierten además en nuestros principales 
acreedores. La deuda contraída con Alemania e Italia por la ayu- 
da prestada en la guerra civil al Ejército de Franco era, respecti- 
vamente, de 1.200 millones y 600 millones de pesetas oro, una 
factura que estos países, embarcados ya en un conflicto mun- 
dial, estaban dispuestos a cobrar en metálico, en bienes o en in- 
tereses mineros. O en vidas humanas. Franco creó la División 
Azul y envió a miles de jóvenes españoles a que sirvieran de car- 
ne de cañón al Ejército alemán en el frente ruso. Miles de pro- 
ductores españoles salieron al inicio de los años cuarenta para 
trabajar en las empresas de la Alemania de Hitler. 

El régimen de Franco intentó contrarrestar la situación 
económica crítica con una política dirigista: interviniendo la fa- 
bricación de productos básicos, fijando los precios e imponien- 
do el racionamiento de los alimentos. El 14 de mayo de 1939, 
se implanta la cartilla de racionamiento, que se presenta como 
una medida temporal, pero que se mantuvo vigente durante tre- 
ce años, un mes y un día. Un periodo que suena a condena. En 
el preámbulo del decreto que establece esta medida excepcional, 
el Gobierno de Franco apela a «la necesidad de asegurar el nor- 
mal abastecimiento de la población y de impedir que prospere 
cierta tendencia al acaparamiento de algunas mercancías». Las 
consecuencias del racionamiento fueron exactamente las con- 
trarias: produjo un abastecimiento anormal y fomentó de tal 
manera el acaparamiento que se generó un inmenso mercado 
negro. En este comercio ilegal, los precios de productos básicos 
para la alimentación como el trigo, la harina, el pan y el aceite 
duplicaron y hasta triplicaron las cifras voluntariosamente esta- 
blecidas por el Gobierno para el mercado oficial. 

El estraperlo enriqueció a unos pocos y ayudó a otros cuan- 
tos a esquivar la miseria absoluta mediante el trapicheo, pero hi- 
zo más pobres a casi todos. Disparó los precios, y el cóctel de in- 
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flación desbocada y precarios salarios controlados fue una 
bomba que estalló, como casi siempre, en las manos de los más 
pobres. Los cuarenta fueron años en los que racionamiento, 
mercado negro, escasez, pobreza y hambre configuraron el per- 


fil de una sociedad malherida. 


Un país vaciado 


La sangría humana consecuencia de la guerra, de sus secuelas y 
de la represión posterior, fue terrible: medio millón de muertos 
víctimas directas de la contienda, un cuarto de millón de exilia- 
dos, 270.000 presos en cárceles y campos de concentración y 
una cifra que pudo llegar a superar los 100.000 fusilados. Y en- 
tre los que sobrevivieron y se quedaron, la enfermedad hizo 
mella con auténticas epidemias como la tuberculosis, que cada 
año mataba a más de 30.000 españoles. Y el hambre. Y la Divi- 
sión Azul. Y los productores con destino a Alemania... 

Esta situación provocó que la cifra de la población laboral 
en activo se redujese drásticamente en más de 500.000 perso- 
nas. Eso no facilitó, sin embargo, que quienes sí podían trabajar 
encontrasen empleo. El mercado laboral no sólo menguó de 
forma dramática, sino que, además, se desajustó. Algunos ofi- 
cios cualificados carecían de una mano de obra que había sido 
masivamente encarcelada, mientras muchos españoles sin cuali- 
ficación no conseguían encontrar un puesto de trabajo con el 
que poder alimentar a sus familias en esta situación crítica. Al 
no existir aún ningún sistema de protección social, no tener un 
empleo no era sólo un drama personal; era, sencillamente, una 
cuestión de supervivencia: no trabajar podía significar morir de 
hambre. 

Los desplazamientos por el país y la búsqueda de trabajo se 
controlaban por un sistema de salvoconductos y de avales que 
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no eran sino certificados de buena conducta política y religiosa, 
más difíciles de conseguir para aquellos que habían defendido la 
democracia frente a los sublevados: la adscripción al nuevo régi- 
men era el pasaporte necesario para desenvolverse en la vida co- 
tidiana. Media España se convirtió así en gendarme de la otra 
media. Incluso el Ejército se diseñó pensando más en la repre- 
sión interior que en la defensa exterior. 


Todos a la cárcel 


Junto a esa derrota global, que afectó a casi todos los españoles 
por igual, cientos de miles de ciudadanos tuvieron que soportar 
en sus carnes las consecuencias del ensañamiento de Franco 
con los vencidos. Porque no contento con la victoria militar, el 
golpista convertido ya en dictador y la élite que le ayudó en la 
aventura buscaron también la derrota moral de sus enemigos. 

Todas las guerras dejan en los frentes bombas sin estallar. Y 
entre quienes combatieron en bandos enfrentados dejan otras, 
quizás invisibles y de efectos retardados, pero igualmente devas- 
tadoras para la convivencia. Sólo la generosidad de los vencedo- 
res puede actuar en estas situaciones como elemento desactiva- 
dor de estas bombas sociales. En el caso español, esa generosidad 
no se produjo. Aunque la propaganda oficial no dejara de pro- 
clamarla, a sus dirigentes se les escapaba la verdad a la primera 
de cambio. El 3 de abril de 1939, apenas cuarenta y ocho horas 
después de decretar el fin de la guerra, Franco habla desde los 
micrófonos de Radio Nacional: «¡Españoles, alerta! España si- 
gue en guerra contra todo enemigo del interior o del exterior, 
perpetuamente fiel a sus caídos». 

Esa proclamación cuartelera, lejos de caer en el vacío, se lle- 
na enseguida de contenido y el régimen de Franco sienta los ci- 
mientos legales de un monumental aparato represivo basado en 
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dos principios antijurídicos: la arbitrariedad y la retroactividad. 
Las puertas de todas las cárceles, las que había y las que hiciese 
falta crear —hasta 500 en todo el país—, se abrieron inmediata- 
mente: unas, para sacar a todos aquellos que, al margen de la 
gravedad de los delitos cometidos, hubieran apoyado la subleva- 
ción de Franco o pudieran demostrar convenientemente su pe- 
digrí fascista; las otras, para encerrar a todos aquellos que, aun 
sin cometer delito más grave que el de haberse mantenido fieles 
a un régimen legalmente constituido, se hubiesen opuesto al 
golpe de Franco. 

La operación fue rápida. Un decreto fechado el 23 de sep- 
tiembre de 1939 ordena la salida de prisión de cuantos demos- 
trasen su afección al régimen, sea cual fuere su delito. No lo lla- 
ma así porque a Franco la palabra le provocaba sarpullidos, pero 
lo que se decreta ese día fue una auténtica amnistía general para 
los suyos: 


Se entenderán no delictivos los hechos que hubieran sido objeto 
de procedimiento criminal por haberse calificado como consti- 
tutivos de cualesquiera de los delitos contra la Constitución, 
contra el orden público, infracción de leyes de tenencia de ar- 
mas y explosivos, homicidios, lesiones, daños, amenazas y coac- 
ciones y de cuantos con los mismos guarden conexión, ejecuta- 
dos desde el 14 de abril de 1931 hasta el 18 de julio de 1936, 
por personas de las que conste de modo cierto su ideología coin- 
cidente con el Movimiento Nacional y siempre que aquellos he- 
chos por su motivación político-social pudieran estimarse como 
protesta contra el sentido antipatriótico de las organizaciones y 
gobierno que por su conducta justificaron el Alzamiento. 


Liberados los unos, el régimen comenzó a tejer una autén- 
tica maraña de leyes que establecieron las condiciones necesarias 
para que todo aquel ciudadano de izquierdas que hubiese mos- 
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trado la más mínima adhesión a la República o la hubiera de- 
fendido tras el levantamiento militar fuese condenado penal- 
mente y encarcelado o señalado, perseguido y castigado 
civilmente hasta convertirlo en una especie de apestado en la 
nueva España. La jurisdicción militar obró el prodigio antijurí- 
dico de encarcelar o llevar ante el pelotón de fusilamiento a mi- 
les de personas que, habiendo defendido la legalidad democráti- 
ca frente a los sublevados, fueron, sin embargo, condenados por 
delitos de traición y rebelión o, ampliando hasta el infinito el 
ámbito de persecución penal, también por «adhesión, auxilio, 
provocación, inducción o excitación a la rebelión contra el Glo- 
rioso Movimiento Nacional». 

En un primer momento, el régimen hubo de poner en mar- 
cha una monumental maquinaria judicial, excepcional y de ex- 
cepción, para poder juzgar a los más de 280.000 detenidos entre 
1939 y 1940. Se crearon diez auditorías provisionales y decenas 
de tribunales militares. Un ejemplo de la extensión de su actua- 
ción lo encontramos en Albacete, en donde según datos de Ortiz 
Heras citados por Francisco Moreno, coautor de Víctimas de la 
guerra civil, el número de personas procesadas representó casi el 
diez por ciento de la población provincial. Del total de los con- 
denados, tres de cada cien fueron ejecutados. Eran juicios rápi- 
dos, a veces múltiples, con acusaciones sustentadas casi siempre 
en una mera denuncia interesada y en los que el acusado no po- 
día contar con unas garantías mínimas de defensa. 

Junto a esa persecución que ejercieron eficazmente tribu- 
nales militares y consejos de guerra en aplicación de la legisla- 
ción castrense, la arquitectura penal del nuevo régimen se fue 
perfeccionando con otras normas que buscaban además la 
muerte civil de los derrotados. Normas como la Ley de Respon- 
sabilidades Políticas, de 9 de febrero de 1939; la Ley de Repre- 
sión de la Masonería y el Comunismo, de 1 de marzo de 1940, 
y la Ley para la Seguridad del Estado, de 29 de marzo de 1941. 
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La Ley de Responsabilidades Políticas tuvo como objeto la 
persecución genérica de «quienes contribuyeron con actos u 
omisiones graves a forjar la subversión roja», tal y como señala- 
ba en su preámbulo. Castigaba tanto a personas físicas como ju- 
rídicas, establecía la responsabilidad política de individuos ma- 
yores de 14 años que ni siquiera tenían edad para ejercer el 
derecho político del voto en tiempo de la República, y sentó un 
catálogo tan pormenorizado de responsabilidades que iban des- 
de haber sido diputado, ministro o alto cargo del Gobierno del 
Frente Popular a haber sido afiliado, candidato, apoderado o 
interventor de mesa electoral de todos los partidos que lo com- 
pusieron, que fueron, además, declarados ilegales. Ni siquiera 
era necesaria una vinculación orgánica con estos partidos o con 
asociaciones y sindicatos de izquierdas afines. El mero hecho de 
«haberse significado públicamente» en favor del Frente Popular 
o de los partidos y agrupaciones de su órbita política era razón 
suficiente para enfrentarse a las consecuencias de esta ley. De es- 
ta manera, Franco convirtió a media España en presuntos delin- 
cuentes. El miedo inoculado pervivió más allá de la vigencia de 
la ley. Muchos padres, incluso en las etapas finales de la dicta- 
dura, aconsejaban prudentemente a sus hijos que no «se signifi- 
caran» políticamente. 

La ley tenía, además, efectos retroactivos y extendía su ac- 
ción a delitos cometidos desde octubre de 1934. Si no fuese por 
las consecuencias bárbaras que tuvo esta norma, la cosa parece- 
ría de chiste. Cualquier abogado podría haber sentado en el 
banquillo al propio Franco, pues en aquellas fechas el futuro 
caudillo era tan fiel servidor de la República como las decenas 
de miles de ciudadanos que se encargó de perseguir mediante 
esta norma. 

Las penas previstas consistían en la inhabilitación, el extra- 
ñamiento, el confinamiento o el destierro, y en sanciones eco- 
nómicas que iban desde el pago de multas hasta la incautación 
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de todos los bienes, lo que supuso, además del castigo indivi- 
dual, una condena derivada para las familias de los perseguidos. 
La Ley de Responsabilidades Políticas pretendía, según sus pala- 
bras, «liquidar las culpas contraídas por quienes contribuyeron 
a forjar la subversión» y conseguir la «reconstrucción espiritual y 
material de la patria». Fue una especie de botín de guerra cobra- 
do por los vencedores en diferido. 

Esta norma, además, fue la que instauró el sistema de de- 
puración que limpió de rojos el cuerpo de maestros y catedráti- 
cos, el cuerpo de funcionarios de la Administración, y, por ex- 
tensión, permitió hacer lo propio en casi todos los colegios 
profesionales del país. A los depurados sólo les quedaron enton- 
ces dos opciones: o aceptar volver a comenzar de cero en un me- 
dio profesional hostil o tomar el camino del exilio. 

No contento con esta ley de criminalización global, Franco 
dicta otra específica para dar rienda suelta a dos de sus más pro- 
fundas obsesiones: limpiar España de masones y comunistas. 
Aunque la Ley de Responsabilidades Políticas ya preveía especí- 
ficamente en su artículo 4 la persecución de quienes pertenecían 
o hubieran pertenecido a la masonería, considerada por el legis- 
lador «una secta», e indirectamente perseguía a los comunistas 
por haber formado parte del Frente Popular, la posterior Ley de 
Represión de la Masonería y el Comunismo de 1940, cuyo ob- 
jeto de persecución es evidente, no sólo disolvió y prohibió am- 
bas organizaciones, incautándoles todos sus bienes, sino que 
agravó los castigos previstos para sus integrantes. A partir de la 
publicación de esta ley, los delitos de masonería y comunismo 
fueron castigados con penas de cárcel que iban desde la reclu- 
sión menor hasta la reclusión mayor, dependiendo del grado de 
responsabilidad que hubiera adquirido el condenado en cada 
una de las organizaciones. La ley preveía entre las circunstancias 
atenuantes para adelgazar la pena definitiva la retractación y la 
delación, es decir, tendrían un mejor tratamiento penal quienes 
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abjuraran públicamente de su condición o traicionaran a sus 
compañeros delatándolos o suministrando información sobre 
sus respectivas Organizaciones. 

La nueva ley se aplicó con tal creatividad que permitió sa- 
car de debajo de las piedras a un verdadero ejército de masones, 
más de 80.000, cuando antes de comenzar la guerra apenas ha- 
bía 5.000 en todas las logias de España. 

Para justificar esta brutal persecución, en las primeras lí- 
neas de esta norma, que rubrica el propio Franco, se afirma que 
la «acción conjunta» de masones y comunistas ha estado detrás 
de todos los males de nuestra historia y de su decadencia: «en la 
pérdida del imperio colonial español, en la cruenta guerra de 
la Independencia, en las guerras civiles que asolaron a España 
durante el pasado siglo y en las perturbaciones que aceleraron la 
caída de la Monarquía constitucional y minaron la etapa de la 
Dictadura, así como en los numerosos crímenes de Estado». 
Obsérvese el pequeño detalle de que la ley carga sobre las espal- 
das de los comunistas acontecimientos que se produjeron antes 
de que Marx escribiera el Manifiesto comunista y muchísimo an- 
tes de que el PCE se constituyera en 1921. Así era Franco cuan- 
do se disponía a doblegar la historia. 

Si la Ley de Responsabilidades Políticas persiguió la disi- 
dencia pasada, la Ley de Seguridad del Estado otorgó al régimen 
de Eranco la posibilidad de perseguir como delito cualquier disi- 
dencia futura. El preámbulo de la norma afirma que las leyes pe- 
nales vigentes son imperfectas y no dan de sí para perseguir «mu- 
chos de los delitos contra el prestigio y la seguridad del Estado». 
Y aunque reconoce que será conveniente promulgar un nuevo 
Código Penal que recoja «las esencias del régimen vigente», afir- 
ma que, mientras llega, «el Estado no puede permanecer inerme 
en la persecución de determinados delitos». Esta ley, más dura 
aún que la anterior, perseguía todo tipo de delitos: desde la trai- 
ción, la sublevación y la posesión de armas, delitos que castigaba 
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con la pena de muerte, hasta la mera difusión de «noticias o ru- 
mores falsos, desfigurados o tendenciosos, dirigidos a perjudicar 
el crédito o la autoridad del Estado», que podían ser castigados 
con penas de hasta diez años de prisión si esos rumores se difun- 
dían en el extranjero. La persecución de estos delitos quedaba 
aún encomendada a la jurisdicción militar. 

En definitiva, toda esta arquitectura punitiva podría resu- 
mirse en una sola premisa: todo lo que no fuera adhesión al 
nuevo régimen sería perseguido, en diferentes formas y con dis- 
tintas consecuencias, por el nuevo régimen. Esta persecución 
casi universal bloqueó la acción de los tribunales, que se vieron 
enseguida desbordados. Quienes analizan la situación de las cár- 
celes y campos de trabajo forzado en aquel tiempo, como lo ha- 
ce Ángel Caballero León en la Revista de Estudios Penitenciarios, 
hablan de «un problema penitenciario jamás conocido en Espa- 
ña», con la particularidad de que fue un problema generado por 
el propio sistema en su afán de venganza. 

El deseo de revancha de los vencedores sobre los vencidos 
es explícito, aunque a veces se intentase ocultar tras bellas pala- 
bras. El 1 de enero de 1939, tres meses antes de terminar la gue- 
rra, Manuel Aznar entrevista a Franco en El Diario Vasco y le 
pregunta: «¿No considera usted que, entre las bajas de guerra, a 
esos efectos, habremos de contar las cifras de presos y emigra- 
dos, por ejemplo?». A lo que Franco responde con lirismo: «Si 
aconsejamos el respeto al árbol y a las flores, ¿cómo no hemos 
de cuidar y respetar la existencia de un español?». Vista la histo- 
ria, con 150.000 muertos en la posguerra víctimas de la repre- 
sión, según los estudios analizados en la obra Víctimas de la gue- 
rra civil, parece más coherente la terrible pregunta del periodista 
que la absurda respuesta del golpista. 

En fin, medio millón de muertos; un cuarto de millón de 
exiliados dispersos en Francia, Rusia y varios países hispanoa- 
mericanos; 280.000 presos en cárceles y campos de concentra- 
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ción por los delitos más inverosímiles, y miles de españoles heri- 
dos o mutilados por efectos de la guerra produjeron un colapso 
en el mercado laboral de un país que necesitaba reconstruir sus 
infraestructuras y poner en funcionamiento empresas destroza- 
das o paralizadas por la guerra. 

Ante este panorama, a Franco se le ocurrió una idea. 


